被黃昏時(shí)分的雨水打濕的了花花草草，經(jīng)曉風(fēng)一吹，已經(jīng)干了，而自己流淌了一夜的淚水，至天明時(shí)分，猶擦而未干，殘痕仍在。這是多么的痛心??！以雨水喻淚水，在古代詩(shī)詞中不乏其例，但以曉風(fēng)吹得干雨水來反襯手帕擦不干淚水，借以表達(dá)出內(nèi)心的永無休止的悲痛，這無疑是唐婉的獨(dú)創(chuàng)?！坝{心事，獨(dú)語(yǔ)斜闌”兩句是說，她想把自己內(nèi)心的別離相思之情用信箋寫下來寄給對(duì)方，要不要這樣做呢？她在倚欄沉思獨(dú)語(yǔ)。

“難、難、難！”均為獨(dú)語(yǔ)之詞。由此可見，她終于沒有這樣做。只因封建禮教的殘酷不仁。這一疊聲的“難”字，由千種愁恨，萬種委屈合并而成，因此似簡(jiǎn)實(shí)繁，以少總多，既上承開篇兩句而來，以表現(xiàn)出處此衰薄之世做人之難，做女人之更難；又開啟下文，以表現(xiàn)出做一個(gè)被休以后再嫁的女人之尤其難。

過片“人成各，今非昨，病魂常似秋千索”，這三句藝術(shù)概括力極強(qiáng)?！叭顺筛鳌笔蔷涂臻g角度而言的。作者從陸游與自己兩方面設(shè)想：自己在橫遭離異之后固然感到孤獨(dú)，而深深愛著自己的陸游不也感到形單影只嗎？“今非昨”是就時(shí)間角度而言的。其間包含著多重不幸。從昨日的美滿婚煙到今天的兩地相思，從昨日的被迫離異到今天的被迫改嫁，這是多么不幸！

但不幸的事兒還在繼續(xù)：“病魂常似秋千索?！闭f“病魂”而不說“夢(mèng)魂”，顯然是經(jīng)過考慮的。夢(mèng)魂夜馳，積勞成疾，終于成了“病魂”。昨日方有夢(mèng)魂，至今日卻只?！安』辍薄＿@也是“今非昨”的不幸。更為不幸的是，改嫁以后，竟連悲哀和流淚的自由也喪失殆盡，只能在晚上暗自傷心。“角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡”四句，具體傾訴出了這種苦境?！昂弊譅罱锹曋鄾鲈鼓剑瓣@珊”狀長(zhǎng)夜之將盡。這是徹夜難眠的人方能感受得如此之真切。