作為拍攝者的陸慶屹，與被拍攝的父母家人，他們也知道機(jī)器的存在。久而久之，當(dāng)拍攝對(duì)象意識(shí)到鏡頭，又忘記鏡頭的時(shí)候，彼此之間不存在隔膜時(shí)，《四個(gè)春天》所收錄的素材，就變成了源源不斷的生命河流，不時(shí)有激蕩而起的水花，搖曳擺動(dòng)的水草，騰躍而出的大魚。

突然陷入變故和沉默的第三段，《四個(gè)春天》開始加入一家人在二十年前就開始保留下來的家庭錄影，伴有文案或解說，并由父親配上音樂。并非出自陸慶屹之手的陳舊影像，卻在第三個(gè)春天，爆發(fā)了強(qiáng)大的情感沖擊力，迅速告訴著觀眾：電影，或者影像這門藝術(shù)，它到底意味著什么。

陸慶屹的最初構(gòu)想，肯定不包含第三個(gè)春天的故事。當(dāng)變故到來，這也推翻了導(dǎo)演單純只是想留念，或者囤一堆硬盤素材又不知從何下手的煩惱，催促他，要去完成什么——哪怕是單純的儀式感，對(duì)自己的人生施壓。

反過來，先入為主的觀眾看法，也會(huì)在第三個(gè)春天時(shí)候被推翻。那些你看過、聽說過，親身或不曾經(jīng)歷過的生命體驗(yàn)，融入到你的世界里。雖然說來說去，要講的，不過是人生而已，沒什么大道理。

《四個(gè)春天》的影像，最開始只用來保存共同度過的家庭時(shí)光，吐露對(duì)父母或家鄉(xiāng)的思念之情。但就像是枝裕和講自己的《幻之光》，主人公向別人傳達(dá)了內(nèi)心的哀傷，又體現(xiàn)人的堅(jiān)韌與美麗。當(dāng)陸慶屹選擇隱匿自己，承擔(dān)這一功能的主角，就只能是父親母親。而這種冷冰冰的說辭，也始終不如人倫之情的活動(dòng)影像，來得直觀。